【蛙蛙其談】雪梨速寫之四 - 奧克蘭与雪梨的房子
對於一個喜歡畫房子的人來說，在雪梨和週邊小鎮見到的老屋舊宅，跟奧克蘭有點不同。 雪梨的建築風格是喬治亞風格（Georgian）、維多利亞時期公共建築，英國特色濃郁。而奧克蘭則是維多利亞及愛德華風格的木造別墅（Villa），有工匠手藝的味道（Craftsman），殖民色彩濃厚。 雪梨的房子多為砂岩石造，奧克蘭則用考里樹（Kauri）、松木、Rimu 等原生木材建房。 造房子的人也不同，前者為石匠，後者為木工。 雪梨盛產砂岩（Sydney Sandstone），奧克蘭遍布森林，就地取材是最好的辦法。 雪梨位於地震很少的東澳，石造房子風險低，奧克蘭則火山密布、地震頻繁，木造房子更能抗震。
從歷史角度看，雪梨是帝國安置流囚之地，故建造牢固永久設施（如監獄、政府機構、教堂），象徵秩序與穩定与英國統治的紀律與永續。視覺風格顯得厚重、莊嚴、帶有歷史感，常見鐵窗、柱廊和拱門。 而奧克蘭是個體移民快速拓墾農場與定居者安家之處，強調創建的速度、彈性與便利，房子有自由拓荒、家庭安居的象徵，傾向與自然環境和諧共生。看上去比較溫暖、親切、富有生活感，常見花格窗、雕花簷口、彩繪玻璃。 從都市建築來觀察，雪梨的建築壯麗大器，公共建築常採古典或裝飾派樣式。而奧克蘭的建築相對樸實簡潔，鄉村感強，較少宏偉城市象徵。 兩地建築反映出不同的社會心態与審美文化。 雪梨有更明確的都市發展與文化展示欲望，因此建築講究體面、堅固、有紀念性。 而奧克蘭較崇尚簡樸與自然，建築傾向融入景觀、注重生活舒適度，而非外觀壯麗。在雪梨除了氣派的市中心，還特意留心觀察了比較老舊的住宅，木屋非常罕見，大多為線條和質感都硬朗的磚屋。 而奧克蘭的帕耐爾（Parnell）、龐森比（Ponsonby）或者德文波特（Devenport）的老房子線條溫潤，窗櫺精巧，屋簷雕飾搭配彩色玻璃，還有房子旁邊獨特的花園小徑，都有著更溫馨也更雅緻的生活品味，審美也更含蓄、細膩。 這也是我對奧克蘭城市風景屢畫不厭，越畫越入迷的原因。我也總是希望在水彩畫里表達出紐西蘭特有的恬靜寧謐的生活氣息与淳厚質樸的人情味。 曾幾何時，曾住在一幢古老得有點殘舊木屋里，在某個冬日拖著老邁的腳步，走過那吱吱作響的地板，到小院里在萍果樹下跟TUI鳥共進早餐。漫漫冬夜望著壁爐的火光聽孟德爾松的音樂，憶念遠方的故舊，感嘆身世飄零的失落人生…… 曲盡聲寂，唯朔風中的老房子還在發出神秘的聲響，似乎在提醒我赶快給天邊的慈母寫一封問候的信…… 雪梨的石廈總使我想起奧克蘭的木屋，家的煙火氣，亂世的人情……. |
