孙嘉瑞先生这一辈子，走了太多地方。从中国到诺鲁，再到斐济，最后落脚新西兰。在斐济一住就是二十五年。他编过报纸，写过专栏，做过小生意，也画了一辈子画。这些事搁在一个人身上，不轻。
看他的水彩水粉，第一感觉是安静。新西兰的云、海、山、牧场，都在纸上，但不喧哗。他画光，光从云缝里漏下来，牧场一块亮一块暗。他画雾，雾贴着海岸走，山脊模模糊糊。他画旧房子、树影、远远的几个人，都不抢眼。水彩的透明和水粉的厚实混在一起，色跟光走，形随意走。说是写实，又不全是；说是印象，也不准确。景是眼睛看见的，境是心里留下的。
他写过一篇文章，讲自己玩无人机。说飞起来那一刻，人和机器之间没有距离，只有共鸣。他把自己比作《天地一沙鸥》里的乔纳森，飞着飞着，就找到了自由。他还引史蒂文森的话，说一到岛上就不想走了。这些文字里有一种东西，是一个长期在路上的的人才有的——既想停，又停不住。
斐济那二十五年，对他影响很深。他说岛民对自然、生死、物质的态度，彻底改变了他。岛民没什么钱，但土地肥，果子伸手就摘，鱼下水就抓。累了睡，饿了吃，高兴就唱歌跳舞。他说他们表面上一无所有，实际上坐拥所有。这种活法，他看在眼里，慢慢也进了画里。 后来信仰翻开了新的一页。这件事对他的画有没有影响，不好妄断。但看他现在的画，人不再只是看风景的人，而是风景里的一部分。画中偶尔有人走过，不是主角，也不是观众，只是同在。这态度很谦卑。 水彩这东西，留不住，改不了，一笔下去就定了。水粉可以覆盖，可以修改，有厚度。他两种都用，该轻的轻，该重的重。一个走过那么多地方、写过那么多字的人，最后在光和水之间，学会了安静。 《靜·遠》这个展名，取得准。静不是没声音，是听。远不是离开，是回来。光过了，纸上留下静。人过了，心里留下远。 |
